เรื่องเล่าเพื่อนำมาพัฒนา กำแพงใจ
นางปิยพร  จิตทอง  พย่าบาลวิชาชีพชำนาญการ  รพ.บางระกำ จ.พิษณุโลก

             จะเริ่มอย่างไรดี....เราจะทำลายกำแพงนั้น...อย่างไรดี... นั่นสิ... เริ่มตั้งแต่เรารู้จักกันเมื่อ 5 ปีที่แล้ว  เธอยังเป็นเด็กน้อยๆอยู่เลย  ตัวผอมๆ ยาวๆ  ขาวๆ เซียวๆ ใส่แว่นสายตาหนาเตอะ ฟันเหยินเชียว  จะต้องคอยแหงนหน้าขึ้นเพื่อไม่ให้แว่นสายตาหลุดดั้งจมูก   นึกแล้วก็น่าเอ็นดู...มันมีอยู่จริงด้วย... สืบเนื่องมาจากการติดเชื้อเอดส์จากแม่...ตั้งแต่เกิด... แม่รู้ว่าติดเชื้อเอดส์ แต่แม่ไม่ได้ไปรักษาจริงจัง  ไม่ได้มารับยากินเพื่อป้องกัน แม่คงไม่รู้ว่ายาช่วยได้ คงไปทำมาหากินโดยปล่อยให้เป็นไปตามกรรม...  คงไม่รู้ว่าการทำเช่นนี้จะทำให้ลูกน้อยติดเชื้อเอดส์ไปด้วย  คงไม่เชื่อ...เด็กน้อยเกิดมาพร้อมเชื้อไวรัสเอดส์ในร่างกาย  ไม่นานนัก แม่และพ่อก็เสียชีวิต...ทิ้งให้หนูน้อยอยู่กับยายเพียงลำพัง ...ภาพเด็กคนนั้นยังอยู่ในมโนความรู้สึกตลอดเลยนะ ทุกครั้งที่มาหาก็มากับยายตลอด เธอไม่ค่อยพูด จะนั่งรอเงียบๆ ไม่เดินไปมา  ไม่พูดคุยกับใคร  เวลาอยู่ในห้อง จะฟังยายกับเราคุยกันมากกว่า   คำตอบที่ดีที่สุดคือการพยักหน้าแล้วก็นั่งเฉยๆ ฟังต่อไป  เป็นแบบนี้วนเวียนครั้งแล้วครั้งเล่า จนเรารู้สึกคุ้นชินกับภาพของเธอ ....เวลาผ่านไปเรื่อยๆเริ่มมองหาไม่เห็นหน้าเธอ เห็นแต่ยายมาที่คลินิกเพียงคนเดียวในวันที่ต้องมารับยา   ได้ความว่าติดเรียน มาไม่ได้ ก็รู้สึกสงสัยเพียงเล็กน้อย แต่ด้วยภาระงานทำให้ต้องหยุดคิดแล้วดำเนินเรื่องของคนอื่นต่อไป เวลาทบทวนผู้ป่วยก็รู้สึกว่าคิดถึงนะอยากเจอกันบ้าง          อยากมองเห็นให้ชัดด้วยตาตัวเองว่าเธอยังแข็งแรง ยังสบายดี       
              สองสามปีที่ผ่านมา  ยายเดินไม่ค่อยสะดวก หลานก็เลยต้องมารับยาที่คลินิกด้วยตัวเอง เธอแจ้งเราว่าให้เอายาเอาฝากไว้ห้องจ่ายยาได้มั้ย  จะมารับตอนเย็น   พอถามกลับเธอก็ตอบอีกว่า ไม่อยากมาแล้ว ต้องมารอ หนูเรียนนะ มาเฉพาะวันที่มีเจาะเลือดไม่ได้เหรอ ... ความรู้สึกความคิดการแสดงออกทางสีหน้าของวัยรุ่นคนหนึ่งมันส่งผ่านมาให้เรารับรู้ทันทีว่าจะเกิดอะไรขึ้นในอนาคตของเธอกับเรา.... คิดไว้เสมอแล้วนะว่าต้องมีวันนี้ วันที่เธออยากหยุด วันที่เธอจะหลบหายไปจากเรา....เราต้องสู้นะ... นี่คือสิ่งที่คิดอยู่ในใจ…สุดท้าย...เธอก็ไม่มาจริงๆอย่างที่บอกไว้  แต่ยาที่ฝากเภสัชกรไว้ให้ก็มีคนมารับไปทุกครั้งไม่ค้างคา.....แค่นี้ใช่มั้ยที่เราต้องการ  ก็น่าจะพอเพียงนะ...ลองถอยออกมาสักก้าวเพื่อมองดูให้ชัด  ลดเป้าหมายทฤษฎีลงอีกสักนิดเพื่อให้เหมาะสม การไม่มาหาเรา การไม่เจอกัน ไม่คุยกัน ไม่ได้แสดงว่าเธอจะไปจากเราเสมอไปหรอกน่า...  เชื่อในสิ่งวิเศษที่อยู่ในตัวของเธอว่าเธอมีแนวทางมีความคิดมีวิธีที่จะทำให้ตัวเอง...อยู่ดีได้ 
           วันนั้นก็อีกวันที่ทำให้เรารู้สึกว่าต้องทำอะไรสักอย่างแล้ว จะอยู่แบบไม่คุยกัน ไม่เจอกันแบบนี้ไม่ได้แล้ว เธอมาตรวจเลือดตามที่นัดไว้  อาการที่วิ่งกระหืดกระหอบมาพูดไปหอบไป มาเอาใบตรวจเลือด ทำให้เรามีคำถามอยู่ในใจตลอดว่าเธอเป็นอะไร  ไม่หยุดพูดคุยกับใคร  เธออายเหรอ  อึดอัดใจอะไรหรือเปล่าหรือว่ากังวลเรื่องอะไร  แต่ก็ไม่มีโอกาสได้ซักถาม    ยื่นใบให้ยังไม่ทันทักทาย เธอก็วิ่งหายไปจากคลินิก...อาการแบบนี้ไม่อยากเจอเราล่ะสิ เราก็ไม่อยากให้เป็นแบบนี้เลยนะ จะต้องเฝ้าดูอยู่ห่างๆอย่างห่วงใยอีกนานเท่าไหร่หรือจะตลอดไปก็ไม่รู้ได้
             สุดท้ายเราต้องตกลงกันทางโทรศัพท์ ซักประวัติอาการ ทุกเรื่องแม้แต่เรื่อง "แฟน" เพราะเคยแอบเห็น เวลามาออกบู้ธของโรงเรียนในงานของอำเภอ เธอจะชอบแต่งตัวสวยงาม แต่งหน้าใสๆ มีกระเซ้าเย้าแหย่กันกับเพื่อนต่างเพศ เมื่อเห็นเราก็จะหลบเลี่ยงไม่ทักทายไม่รู้จักกัน ...วัยรุ่นสินะ...การพูดคุยทางโทรศัพท์ทำให้เราแปลกใจมาก มีทั้งคำตอบที่ดีๆน่าพอใจไม่บ่ายเบี่ยง ทั้งเสียงหัวเราะ คำพูดมีเหตุมีผลมีแนวทางการดูแลตัวเองที่ดี เธอเล่าว่า ก่อนไปโรงเรียน จะกินยาตอนเช้าก่อนขึ้นรถทุกวันไม่เคยขาด ไม่มีปัญหาอะไร ตอนเย็นก็อยู่บ้านทุกวัน กินยาตรงเวลาทุกวัน ตอนนี้ยายไม่ค่อยแข็งแรงเลยให้ช่วยฝากยาไว้ให้ จะมารับเอง ...อีกหลายเรื่องที่ล้วนแต่ดีและเหมาะสมกับตัวเธอ น้ำเสียงที่เล่าชัดเจนสื่อได้ว่าเธอเล่าแบบไม่มีความกังวล  ไม่อึดอัด เราก็รู้สึกเพลินกับการฟังสิ่งที่เธอเล่า  ทั้งเรื่องยา เรื่องบ้าน เรื่องยาย เรื่องเรียนและเรื่องเพื่อนๆ แม้กระทั่งเราถามถึงเรื่อง "แฟน" เธอตอบอย่างไม่ลังเลว่ายังไม่มีค่ะ หนูกลัวมีแฟนแล้วจะเรียนแย่ลง หนูอยากมีที่เรียนต่อดีๆ มีงานทำเร็วๆจะได้มีเงินให้ยาย...จะมีวัยรุ่นสักกี่คนหนอ ที่คิดยาวๆได้แบบเธอคนนี้ เราได้บทเรียนว่าการคุยกันวันนี้ไม่ใช่เรื่องการติดเชื้อเอชไอวี  ไม่ใช่การเจ็บป่วยของเธอ    แต่เราคุยกันเรื่องของวัยรุ่น การป้องกันความเสี่ยงของวัยรุ่นโดยเฉพาะเรื่องเพศ    ซึ่งเรื่องเอดส์เป็นส่วนลึกสุดของชีวิต ไม่พูดถึงเค้าก็รับรู้อยู่ทุกขณะ   จะไปตอกย้ำก้อนเนื้อเล็กๆในใจเพื่อประโยชน์อะไรกัน มีเรื่องที่เพิ่มพลังใจอื่นๆอีกตั้งเยอะที่จะเอามาคุยกัน    ตกลงเราจะไม่พูดเรื่องเอดส์   เราจะคุยกันเรื่องวัยรุ่น    เราไม่ต้องการลดพลังงานความสุขของเค้าอีก เพราะ  18 ปีที่ผ่านมากับการติดเชื้อเอดส์ตั้งแต่เกิดก็น่าจะทุกข์ใจอยู่ทุกวันอยู่แล้ว 
              หลังจากการคุยกันวันนั้นทำให้เราได้ดูแลกัน พบกัน  คุยกันมากขึ้น เธอรู้จักที่จะตะโกนทักเวลาพบกันในตลาด   เวลามาตรวจเลือดก็ไม่วิ่งกระหืดกระหอบเหมือนเก่า  เธอเดินมาดีๆ ฟังคำอธิบาย หยุดรอเพื่อให้ซักประวัติบ้าง ...มันดีขึ้นนะ ...กำแพงของความรู้สึก มันเริ่มถูกทะลายลงวันละเล็กละน้อย  หรือมันอาจจะพังไปแล้วก็ได้นะ  เพราะเธอเปิดใจคุย  เล่า  ถาม  เรามากขึ้น  ไม่เฉพาะมารับยาอย่างเดียว    วันนึงเธอเล่าว่าต้องนอนดึก อ่านหนังสือทุกคืน ใกล้จบ ม.6 แล้วอยากเรียนในมหาวิทยาลัย  ไม่ได้ไปเรียนติว  ไม่มีเงิน  บ้านอยู่ไกล  ไม่มีพ่อแม่รับส่ง ...ต้องทำคะแนนด้วยตัวเอง เราได้แต่รับฟังและให้กำลังใจให้เธอทำสำเร็จ  เอื้อเวลาการมารับยาให้ได้ตลอด  ไม่ต้องมาคลินิกก็ได้ ผิดวันก็ได้ มารับแทนก็ได้  ให้อาสาสมัครเอาไปให้ก็ได้นะ  แต่เธอก็ยังคงมารับตรงวันทุกครั้ง   แต่เป็นช่วงเย็นเท่านั้น   จะไปยากอะไร               ....ช่วงปีที่แล้วพบเธอไม่ถึงสองครั้ง   ดูประวัติเธอมารับยานอกคลินิก  ได้ตรวจเลือดต้นปีแล้วก็ไม่ได้ตรวจอีก ผลเลือด  CD4 485   ในประวัติเขียนว่า "ไปเข้าค่าย มาไม่ตรงนัด ไม่ขาดยา วันนี้ไม่ได้ตรวจเลือด " ...ก็ยังดีนะรู้จักรักตัวเองห่วงตัวเองก็ได้แต่เอาใจช่วยให้เธอผ่านมันไปได้ด้วยดี
              วันนี้มีคลินิกบริการตามปกติ  เห็นแล้วว่ามีชื่อของเธอนัดมารับยา   คิดว่าไม่มีรายการตรวจเลือดคงไม่มา  เดี๋ยวจะฝากยาไว้ให้เหมือนเดิม ... ไม่ได้กังวลอะไรมาก ทำงานไปตามปกติ อยู่ๆก็มีเด็กวัยรุ่นใส่ชุดนักศึกษาวิ่งกระหืดกระหอบมาหน้าห้อง  มาหยุดยืนยิ้มน้อยๆหายใจหอบตรงหน้าประตู  ทำให้เรากับผู้มารับบริการอีกคนต้องเงยหน้ามอง   วินาทีนั้นหลังความเงียบชั่วครู่ในห้อง เราลุกขึ้นเดินไปกอดเธอไว้ในอ้อมกอด  ถ่ายทอดความรู้สึก  ความอบอุ่น  ความดีใจ  ความภูมิใจ  ... ยาวนาน    เราไม่ได้พูดอะไร เพียงแต่อยากให้อ้อมกอดนี้บอกแทนคำพูดของ   เธอคงงง สักพักเธอก็กอดเราตอบกลับมา      พยาบาลจิตเวชที่ช่วยดูแลเธอตั้งแต่ต้น พอได้เห็นก็พูดว่า  ขอกอดหน่อย   แล้วพี่เค้าก็ร้องไห้ขณะที่กอดโดยไม่มีใครพูดอะไรกัน...ไม่พูดก็น่าจะรับรู้ได้ มันมากมายเหลือเกิน เธอเล่าว่าหนูเข้าคณะวิทย์ได้   ไม่ต้องบอกว่าที่ไหนเห็นเข็มที่ปกเสื้อใครๆก็รู้  หนูจะมีเรียนบ่ายโมงรีบอาบน้ำแต่งตัวมาให้หมอดู ยืมมอเตอร์ไซค์เพื่อนมา เธอรู้มั้ย เสื้อนักศึกษาสีขาวพอดีตัวนุ่งทับรัดเข็มขัดตราของสถาบันเรียบร้อยกระโปรงสีดำคลุมเข่ารองเท้าผ้าใบสีขาวขุ่นๆแบบวัยรุ่น    สะพายเป้   มัดผมจุกลูกผมเรี่ยใบหน้าใส่แว่นสายตา ส่วน ฟันก็ยื่นเหมือนเดิม ... มันเป็นภาพที่น่าตื้นตัน น่าชื่นชม สุดแสนจะภูมิใจ...ลูกสาวของแม่เข้าเรียนมหาวิทยาลัยได้แล้วนะFreshyสุดๆไปเลย
             พ่อและแม่ของเธอเป็นใครพวกเราไม่รู้จัก   ตอนที่พบกันเธอก็ไม่มีพ่อกับแม่แล้ว วันนี้พวกเค้าคงมองเธออย่างปลาบปลื้มจากที่ใดสักแห่ง     ลูกของพวกคุณเค้าเริ่มจะรู้จักต่อสู้ด้วยตัวของเขาเองได้แล้ว   เค้ารู้จักเลือก รู้จักทำ     ความสำเร็จวันนี้ของเค้าก็คือผลจากที่เค้าเป็นเด็กดีรู้หน้าที่ของเค้าเมื่อก่อนนั่นเอง  พวกเราจะคอยเป็นกำลังใจดูแลเค้าแทนพวกคุณ ...ขอให้คำมั่นและสัญญา  เพราะเราไม่มีกำแพงของการเอื้ออาทรกันอีกแล้ว ทุกวันนี้ลูกสาวคนนี้ไลน์มาปลุกเราตั้งแต่เช้าเกือบทุกวัน ...เพราะอะไร... ไม่มีใครเรายังมีกันเสมอ...เพราะชีวิตเรายังคงต้องดำเนินต่อไป
ปล.ชีวิตของลูกไม่จำเป็นต้องเหมือนใคร ให้มีความสุขในการดำเนินวิถีของตัวเองในทุกๆวัน บนพื้นฐานของความเป็นคนดี   
_________
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